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Wspomnienie Mińska z okresu dzieciństwa

Mam przed sobą ładnie wydaną książkę -  twarda oprawa, staranna szata gra­
ficzna, liczne ilustracje, jednym słowem znajduję tu wszystko, co zachęca do pozna­
nia je j treści. Książka je s t  periodykiem z roku 2012 i nosi tytuł „Rocznik Mińskoma­
zowiecki”. Czy znajdę tam echa dawnego życia miasteczka, w którym urodziłem się 
i spędziłem dzieciństwo, pierwszych dwanaście lat życia?

Przerzucam pieczołowicie poszczególne karty, aż w końcu znajduję to, co jes t mi 
bliskie i budzi dawne wspomnienia. Artykuł Piotra Romaszuka pt. „Dom pod akacjami. 
Opowiadanie inspirowane życiem Kazimierza Wójcika -  szewca z Mińska Mazowieckiego”.

Podwórko

Dom, o którym wspomina Piotr Romaszuk, i w którym mieszkał szewc Wójcik, 
był drewnianą oficyną na posesji państwa Żarnowskich. J a  mieszkałem w przyle­
głym do posesji Żarnowskich domu należącym do sędziego Malczewskiego. Sąsiadu­
jących posesji nie odgradzał żaden płot, a dla nas -  dzieci, bardziej atrakcyjna była 
część podwórza będąca własnością państwa Żarnowskich. Wykorzystywaliśmy tę 
przestrzeń do różnorakich zabaw i psot, które nie zawsze dobrze się dla nas kończyły. 
Z tych ostatnich przypominam sobie nasze zakusy na owoce z drzew pana Żarnow- 
skiego. Najbardziej intrygowały nas dojrzałe gruszki. Niestety, olbrzymie drzewo 
gruszy rosło w nieodpowiednim miejscu, przed oknami domu Żarnowskich, i każda 
próba zbliżenia się do niego napotykała gwałtowną reakcję właściciela, i trzeba było 
szybko „dawać nogę”. Zdarzały się jeszcze kolejne próby, z innymi drzewami owoco­
wymi, ale z reguły kończyły się niepowodzeniem. W  ten sposób pan Żarnowski został 
naszym wrogiem numer jeden.

Nąjważniejsze,wpierwszych latach mojego dzieciństwa,byłopodwórkoijegonąj- 
bliższe okolice. Podwórko to była wolność, wyzwolenie od dyscypliny domowej, zabawy 
w wojsko, bieganie na bosaka za piłką i jeszcze wiele innych zabaw. Wszystko to odbywało 
sięwograniczonej przestrzeni,jaką tworzyłyterenyprzydomoweposesjiMalczewskiego 
i Żarnowskich.

W  zabawach udział brali wyłącznie chłopcy. Bratanie się z dziewczynkami było ujmą 
dla naszego „honoru”. We wspomnianej oficynie mieszkała dziewczynka o imieniu Bogusia. 
Bogusia była bardzo nieśmiała i strachliwa. Zawsze trzymała się od nas z daleka. Wykorzy-
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stiyąc swoją przewagę dokuczaliśmy je j często i niegrzecznie. Na zawołanie: „Bogna kula 
led” (były to już czasy okupacji), Bogusia trwożyła się i zmykała co sił w nogach, chroniąc 
się w domowych pieleszach. Jak  się okaziye, Bogusia to babka autora wspomnień o szewcu 
Wójciku, Piotra Romaszuka. Z czasem przestrzeń naszych działań systematycznie rozra­
stała się poza obszar podwórka, by w latach 40. objąć całe miasto i dalsze jego okolice.

Okupacja

Szalejący terror hitlerowski niestety nie omijał Mińska Mazowieckiego. Jaki to mia­
ło wpływ na moją świadomość? Wojna wybuchła, kiedy miałem cztery i pół roku. Dlatego 
w pierwszym okresie okupacji nie rozumiałem jeszcze, co się wokół mnie dzieje. Strach przy­
szedł później. Zapamiętałem nocny nalot i wyrie samolotów, następujące po nich wybuchy 
spadających gdzieś w pobliżu bomb. W  naszym domu nie było warunków na bezpieczne 
schronienie, więc w przypadku alarmu wszyscy chroniliśmy się w piwnicy Zamowskich. 
Do dzisiaj słyszę dramatyczne rozmowy i odmawiane nieustające Zdrowaśki kobiet siedzą­
cych pod ścianami piwnicy. Kiedy nad ranem opuściliśmy schronienie, ujrzeliśmy rozsiane na 
polu, w pobliżu naszego domu, leje po zrzuconych bombach. Tym razem się udało.

Ogromny strach czuliśmy w najtragiczniejszym dla Mińska dniu z czasów oku­
pacji. Gęste kłęby brązowego dymu unosiły się nad miastem nad zabudowaniami ży­
dowskimi, dobiegały do nas odgłosy strzałów karabinowych i okrzyki mordowanych. 
Wtedy już wiedzieliśmy, co się stało. Byłem przerażony, gdy uzbrojony Ukrainiec 
wpadł do naszego mieszkania w pościgu za żydowskimi uciekinierami. A przecież ja  
byłem rudy i piegowaty... Sądziłem wtedy, że te cechy upodobniają mnie do dziecka 
żydowskiego. W czasie dokonywanego pogromu niektórym Żydom udało się zbiec na 
„naszą” stronę miasta i w ten sposób przedłużyć swoje życie o kilka chwil. Najwięk­
sze jednak wrażenie, którego nie mogę zapomnieć do dzisiaj, wywarł na mnie obraz 
biegnącego samotnie przed naszymi oknami, małego dziecka. Maluch wykrzykujący 
wśród przejmującego płaczu tylko jedno, powtarzane słowo: ,M om ele, m am ele...”

Było na terenie Mińska szereg ciekawych miejsc, które w przestrzeni miasta uwa­
żałem za ważne, i które najczęściej odwiedzałem. Na przykład pałac Demałowiczów 
z pięknym parkiem, kanałami, fosą i stawem, albo rzeczka Lipka i zbiornik wody przy cmen­
tarzu, a także wreszcie szkoła mieszcząca się w pałacu, do której przez rok uczęszczałem.

Jednak spośród miejsc, które (poza domem i podwórkiem) odegrały najbardziej 
znaczącą rolę w moim dzieciństwie, i z którymi byłem związany emocjonalnie, muszę 
wymienić: „Górkę”, „Pompkę” i „Bagno”.

„Górka”

Górka stanowiła dla mnie miejsce szczególne. Je j obszar obejmował pokryte 
lasem sosnowym wyniesienie terenu między ulicami Wronią (obecnie Rydza Śmigłego) 
i drogą piaszczystą od strony północnej i wschodniej. Od zachodu i południa sąsiadowa­
ły z „Górką” zabudowania posesji Żarnowskich wraz z polem uprawnym.
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W  okresie zimowym miejsce to było rąjem  dla okolicznej dzieciarni. Gdy spadł 
pierwszy śnieg, każdy z nas zabierał sanki i pędził na „Górkę”. J a  miałem ułatwione za­
danie, ze względu na je j  bliską odległość od domu. Droga na „Górkę” od naszej posesji 
prowadziła w prostej linii, nąjpierw alejką grabową, a następnie ścieżką, obok drew­
nianej oficyny i gruszy, o której zdążyłem już wspomnieć. Idąc od oficyny, wchodziło się 
do lasu, wówczas ścieżka rozpoczynała swój bieg w górę, by po dojściu do najwyższego 
punktu, spadać nagle w kierunku skarpy i niżej położonej drogi piaszczystej. Nie do­
chodząc do skarpy, ścieżka rozdzielała się w dwóch kierunkach. W kierunku północ­
nym, do ulicy Wroniej oraz na południe, w kierunku figurki Matki Boskiej.

Obydwóch ścieżek używaliśmy zimą do zjeżdżania na sankach. Zjazd w kierun­
ku Wroniej miał krótszą trasę i ostry spadek, co nadawało sankom duże prędkości. 
Kończył się on na jezdni, nie był więc bezpieczny. Natomiast zjazd w kierunku figurki 
był bardziej płaski, a czas przejazdu dłuższy. Z tych powodów większą popularnością 
cieszyła się trasa dłuższa -  do figurki.

Ilość saneczkarzy powodowała tłok na miejscu startu i konieczność ustawiania się 
w kolejce. Saneczkowanie polegało na dwóch czynnościach, krótko trwającym zjeździe, 
a następnie żmudnym wdrapywaniu się na miejsce startu. Czynność ta powtarzana 
była wielokrotnie, najczęściej do zmroku. A potem powrót do domu, suszenie ubrań 
i butów. I tak codziennie, aż do końca zimy. Taka była moja „Górka”.

Po wielu latach nieobecności, znowu jestem  w Mińsku. Oczywiście pierwsze kro­
ki kieruję na ulicę Wronią. Pierwsza myśl: czy moja „Górka” jeszcze istnieje? To co 
ujrzałem przeszło najsmutniejsze oczekiwania. Po „Górce” nie zostało śladu. J e j  teren 
splantowano, drzewa wycięto, a w miejscu naszych zabaw sterczą betonowe bloki. Za­
stanawiam się, czy była konieczna ta niszczycielska operacja, powodująca usunięcie ze 
środka miasta atrakcyjnego lasu i likwidacja miejsca uprawiania sportów zimowych 
przez młodzież? Czy nie było innych miejsc na nowe bloki? Czy decyzja o likwidacji 
„Górki” nie była pochopna?

„Pompka”

Tak nazywaliśmy miejsce naszych wypadów za miasto, nad rzeczkę Srebr­
ną. Dlaczego Pompka i je j  okolice przyciągały tylu mieszkańców Mińska? Historia 
„Pompki” jako miejsca rekreacji sięga czasów dwudziestolecia międzywojennego 
(a może i wcześniejszych), o czym dowiedziałem się od matki, która również jako młoda 
dziewczyna, często to miejsce odwiedzała. Tradycja wypadów do „Pompki” utrzymała 
się jeszcze przez kilka lat powojennych.

Co wpływało na to, że „Pompka” dla wielu była miejscem atrakcyjnym? Na pew­
no położenie nad wodą, piękna okolica roztaczających się wokół lasów, polana śródleśna 
umożliwiająca plażowanie oraz znajdujące się tu obiekty hydrotechniczne. Podstawowym 
celem funkcjonowania „Pompki” było zaopatrzenie w wodę mińskiej parowozowni. Rolę 
tą spełniały: budynek przepompowni wraz ze zbiornikiem wody oraz szereg urządzeń
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towarzyszących, spośród których nąjważniejszymi były: próg betonowy dla spiętrzenia 
wody w rzece Srebrnej, ujęcie wody (przy progu) i skierowanie je j na ziemny zbiornik 
oraz niżej położona zastawka betonowa, służąca do piętrzenia wody w zbiorniku, umoż­
liwiająca również opróżnienie zbiornika na przykład dla celów konserwacji. Woda ze 
zbiornika, poprzez pompę, kierowana była do rurociągu, biegnącego wzdłuż drogi zwa­
nej przez wszystkich „Czarną Drogą” (miała żużlową nawierzchnię), trafiała następnie 
do wieży ciśnień, gdzie była pobierana poprzez podstawiane parowozy. Należy tu dodać, 
że w tym czasie istniała już kolejka elektryczna do Warszawy od (1938r.), jednak pod­
stawą transportu kolejowego były parowozy.

Największą atrakcją dla dzieciarni było rozlewisko poniżej progu. Natomiast 
pobliska polana służyła jako miejsce plażowania i spotkań towarzyskich dla dorosłych. 
Życie „Pompki” zakończyło się z chwilą, gdy Mińsk otrzymał wodociągi i pobieranie 
wody z odległej Srebrnej stało się zbędne. Władze przestały interesować się obiektami 
i w krótkim czasie wszystkie urządzenia „Pompki” uległy zniszczeniu.

Dzisiejszy stan „Pompki” to przykład niefrasobliwości (lub czegoś więcej niż 
niefrasobliwości) w traktowaniu cennych historycznie obiektów. Bo niewątpliwie 
„Pompka” wymagała ochrony -  ze względu chociażby na je j  hydrotechniczne walory 
i historię tak ściśle związaną z życiem miasta.

Co dzisiaj z „Pompki” pozostało? Ruiny budynku przepompowni (pozostały za­
ledwie fragmenty ścian), suchy i zarośnięty zbiornik, zrujnowany próg z rozrzuconymi 
w dnie rzeki jego elementami betonowymi i resztki pozostałych urządzeń. Doprowa­
dzenie urządzeń „Pompki” do takiego stanu, jaki mamy dzisiąj, oznacza pożegnanie się 
z nią na zawsze.

„B ag n o ”

„Bagnem” nazywano położone na zachodnich rubieżach Mińska rozlewisko o znacz­
nej, bo wynoszącej kilka hektarów powierzchni. Nazwa ta nie miała nic wspólnego z rze­
czywistością -  wokół rozlewiska żadnych bagien nie było. Linia brzegowa była wyrazista, 
a teren w najbliższym sąsiedztwie lustra wody zachęcał do spacerów wzdłuż brzegu. Te­
reny wokół „Bagna” nie były zamieszkane, a roztaczające się wokół pola ugorów sięgały 
daleko, aż do ulicy Warszawskiej. Obrazu całości otoczenia dopełniała wyniesiona, piasz­
czysta skarpa brzegu od strony popołudniowej. Dno rozlewiska przy brzegu było czyste, w 
partiach głębszych zamulone, a powierzchnia wody pozbawiona roślinności.

Łowiliśmy tam kiełbie i karasie. Prawdopodobnie żyły tam również i inne ryby, 
ale przy moim doświadczeniu wędkarskim nigdy nie udało się ich złowić. Moje wędko­
wanie polegało na staniu godzinami w wodzie, na bosaka, i trzymaniu kija w oczekiwa­
niu dopóki ryba nie „weźmie”. Wędkę stanowił kijek leszczyny, spławik robiłem sobie 
sam z korka od butelki lub pióra gęsiego, tylko żyłka i haczyk były ze sklepu. Gdy 
spławik zaczynał się zanurzać, był to sygnał, że ryba „bierze”. Po trzecim zanurzeniu 
spławika, wędka szła w górę, czasami wraz z kiełbiem.
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Częste przyjazdy do Mińska stały się już tradycją. Tym razem postanowiłem 
odszukać miejsce moich wędkarskich wypraw. Wiedziałem, że dawne „Bagno” już nie 
istnieje. Czy chociaż będę w stanie ustalić, gdzie była woda? Ale i to okazało się nie­
możliwe. Wszędzie jezdnie, chodniki, nowe domy. Przestrzeń zajęta przez zabudowania 
daleko wykracza poza miejsca które nazywaliśmy „Bagnem”. Zrozumiałem, że „moje” 
Bagno to już tylko relikt przeszłości.

Babcia

Moje pierwsze kroki do „Bagna” nie były samodzielne. Zawsze towarzyszyła mi 
w nich Babcia, która cierpliwie odsiadywała nad wodą godzinki, nawet nie protestując, 
że pora je s t  późna i czas na obiad. Babcia Słomczyńska była osobą bardzo mi oddaną 
i troskliwą. Zawsze pełna ciepła, dobroci i zatroskania sprawiała, że chwile spędzone 
z nią bardzo miło zaznaczyły się w mojej pamięci.

Niełatwe miała życie. Po stracie męża pozostała z trojgiem synów z których najstar­
szy (mój ojciec) liczył zaledwie lat szesnaście. Nigdy nie śmiałem zapytać, jak  w takich wa­
runkach mogła wyżyć, a nawet wykształcić dzieci. W em tylko (od mojej matki), że w Wigilię 
Bożego Narodzenia, najstarszy syn poszedł na ryby, aby cokolwiek znalazło się na stole.

Mieszkała skromnie przy ulicy Okrzei, na górze drewnianego domu, w pojedyn­
czej izdebce bez światła elektrycznego i wody. Kiedy ją  odwiedzałem, już jako dorosły 
mężczyzna, przyjmowała mnie zawsze z radosnym uśmiechem i częstowała powidłami 
z własnoręcznie zbieranych borówek. Wiedziałem, że moja wizyta sprawia je j  wielką 
przyjemność. Z czasem stawałem się coraz bardziej samodzielny i wreszcie nadszedł 
moment, kiedy Babcina opieka przestała mi być potrzebna.

K azik

Miejsce Babci zajął Kazik. Oczywiście nie jako opiekun, ale jako kolega i to­
warzysz wspólnych wypraw, nie tylko wędkarskich. Kazik Brewczyński odegrał waż­
ną rolę w moim życiu. Miałem do tego czasu towarzyszy różnych zabaw, jak  Marka 
Kubiatowskiego (dzięki któremu poznałem książki Walerego Przyborowskiego -  moją 
największą życiową pasję), Staśka Roguskiego, Tadzia Zawadkę i wielu innych. Ale 
te znajomości wynikały z bliskiego sąsiedztwa. Z Kazikiem sprawa miała się inaczej. 
To była, nie waham się tego powiedzieć, prawdziwa przyjaźń.

KazikapoznałemwnowootwartejszkoleprzyulicyKopernika.Chodziliśmydotej 
samej klasy. Od samego początku przypadliśmy sobie do gustu, a wspólne zainteresowa- 
niadopełniłyreszty.Pochodziłzbardzobiednejrodziny.Półsierota,mieszkałwrazzmatką 
w drewnianej przybudówce domu przy ulicy Warszawskiej. Była to jedna izdebka 
bez podłogi i światła. Matka Kazika, zniszczona i zapadająca na zdrowiu staruszka, 
sprzątała ulice, i to musiało wystarczyć na życie. Przypuszczam, że nierzadko zaglą­
dał tam głód.
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Spotykaliśmy się codziennie. Zimą graliśmy w szachy, chodziliśmy na ślizgawki, 
polowaliśmy na wróble i inne ptaszki. Z ptaszkami, to była krótka historia. Któregoś 
dnia zostaliśmy zauważeni. W pobliskim domu ktoś otworzy! okno i usłyszeliśmy sło­
wa, które nam się należały. W reakcji na to Kazik natychmiast zniszczył swoją procę. 
Tak się zakończyły nasze polowania na ptaki. A latem oddawaliśmy się wyłącznie węd­
kowaniu. Celem wypraw było głównie „Bagno”, ale czasami wybieraliśmy się w inne 
miejsca, poza nasze miasteczko.

Wszystko się zakończyło wraz z moim opuszczeniem Mińska. Pamiętam jesz­
cze spotkanie przy szosie bielańskiej, gdy Kazik odbywał służbę w wojsku. Siedzieli­
śmy na skarpie przydrożnej. O czym rozmawialiśmy? Być może o dawnych wspólnych 
eskapadach na ryby czy ptaki. Rozmowa była krótka, Kazik spieszył się na zbiórkę. 
Nie mogłem wiedzieć, że wtedy widziałem go po raz ostatni. Później była jeszcze jed ­
na próba spotkania. Kazik zjawił się niespodziewanie w Sopocie, ale nie zastał mnie 
w domu, i odjechał.

Odmienne światy, w jakich się znaleźliśmy, rozdzieliły nas na dobre. Było jeszcze 
kilka listów z okresu jego nauki w Technikum Geodezyjnym w Warszawie. I  to wszystko.

W ciągu następnych lat coraz bardziej utwierdzałem się w przekonaniu, że brak 
mi Kazika. Zastanawiałem się, co porabia, ja k  żyje, czy założył rodzinę. Postanowiłem 
wreszcie go odszukać, i jeśli to możliwe, odnowić naszą dawną przyjaźń. Dużo sobie 
obiecywałem po tym spotkaniu.

Kazik pracował w Radomiu jako geodeta. Po przybyciu do Radomia powiedzia­
no mi, że Kazik nie żyje. Wiadomość o tej przedwczesnej śmierci dosłownie zwaliła 
mnie z nóg, skołatane myśli nie dawały odpowiedzi... Dlaczego to zrobiłeś, dlaczego 
nie zaczekałeś na nasze spotkanie? A mogło być tak pięknie. Kaziu, gdziekolwiek teraz 
jesteś, wiedz o tym, że nasza młodzieńcza przyjaźń na zawsze zostanie w mojej pamięci.

Dom

„Mój” dom przy ulicy Wroniej nie był budynkiem okazałym, ale dla mnie był 
najważniejszy. Mieszkaliśmy na piętrze w dwóch pokojach z kuchnią. Większy pokój 
z wyjściem na balkon spełniał rolę salonu. Mniejszy, z oknem na posesję Żarnowskich, 
służył nam za sypialnię. Ubikacja znajdowała się na podwórzu, a wodę przynosiło się 
od sąsiada.

Rozwój urbanistyczny miasta, jaki nastąpił w kilka lat po moim opuszczeniu 
Mińska, polegał między innymi na likwidacji drewnianych domów. „Mój” dom był rów­
nież drewniany i bałem się chwili, w której podzieli los tamtych. Kiedy zjawiałem się 
w Mińsku, pierwsze kroki kierowałem na ulicę Wronią. Zawsze z tym samym pyta­
niem: czy on jeszcze istnieje?

Siedzę na ławeczce po drugiej stronie ulicy i patrzę na „mój” dom. Balkonu już 
nie ma, część domu od strony ulicy zasłania szpetny pawilon spożywczy, ale bryła bu­
dynku pozostała. Stoi nadal dumny, że oparł się siłom Czasu. Wytrwał na posterunku.
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Wspomnienie Mińska z okresu dzieciństwa

Wokół pole zniszczenia, wszystko co było, przestało istnieć, a on stoi nienaruszony do 
dziś. I oby stał jak  najdłużej.

Przed frontem domu nie ma już klombów kwiatowych, i ogród bez naszego żół- 
wika jakoś posmutniał... z tym żółwikiem to była niezwykła historia. Któregoś dnia 
ujrzeliśmy na grządce warzywnej majestatycznie spacerującego żółwia. Ja k  się tam 
znalazł, pozostanie jego tajemnicą.

Żółwik szybko się z nami zaprzyjaźnił, a my z nim. Znosił cierpliwie wszystkie 
doznawane od nas uciążliwości, ale widocznie zawartość warzywnika była ważniejsza. 
Nigdy nie opuścił naszego ogrodu. Nadeszła jesień i ku naszej rozpaczy, żółwik zniknął 
bez śladu. Ze smutkiem trzeba było się z tym pogodzić. Jednak wraz z nadejściem wio­
sny, gdy przyroda w ogrodzie zaczęła budzić się dożycia, ku naszej radości, żółwik się 
odnalazł. Nasza radość trwała do czasu, aż ktoś się nim zainteresował -  i żółwik zniknął 
tym razem bezpowrotnie.

M ijają godziny, a ja  wciąż na tej samej ławce obserwuję „mój” dom. Pozostało 
jeszcze trochę czasu do odjazdu pociągu. Z głębin świadomości wyłaniają się coraz to 
nowe szczegóły, różne obrazy. Bo i czasy były szczególne, i nie zawsze szczęśliwe. Woj­
na, okupacja, obawa co przyniesie jutro, i jak  wyżyć w panującej powszechnie biedzie.

A teraz wokół mnie rytm zupełnie innego miasta. Drewniane chałupy ustąpiły 
miejsca nowoczesnym blokom, piaszczysta ulica przed moim domem (gdzie wywijaliśmy 
na jasnym, czystym piasku figury zwane przez nas „orłami”), zastąpiona została asfal­
tem, po którym poruszają się setki samochodów. Jednak współczesny Mińsk nie robi na 
mnie większego wrażenia. Być może zdobycze cywilizacji stały się czymś naturalnym, 
z czym stykamy się na co dzień, nie zdając sobie sprawy, że kiedyś mogło być inaczej.

Dla mnie Mińsk to miasteczko szczególne. Miasteczko zabudowy drewnianej, 
ulic piaszczystych, albo pokrytych, „kocimi łbami”. Widoki małych, biednych żydow­
skich sklepików. To musiało odejść.

Gdy „mój” dom zniknie z powierzchni, wówczas zakończy się dla mnie pewna epo­
ka, a wszystko co było, stanie się wyłącznie wspomnieniem czasów dawno minionych.

Sopot, grudzień 2014 r.
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