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TAKIE DALEKIE – A  BLISKIE
 Przedrukowane z „Przeglądu Pruszkowskiego” nr 1/1991

Na temat naszego zaniackiego życia pisałam już dość sporo, 
gdyż przypadł mi w udziale miły zresztą, choć trochę absorbujący 
obowiązek opracowania rozdziałów monografii szkoły, dotyczących 
lat od jej powstania do zakończenia drugiej wojny światowej.

Więc, gdy Irenka Horbanowa, przewodnicząca Komisji Histo-
rycznej, oświadczyła mi przez telefon, że mam w ciągu trzech dni 
„napisać coś ze wspomnień”, najpierw pokornie się zgodziłam, bo-
wiem Irena – pedagog na miarę archanioła (mam na myśli ognisty 
miecz na nieposłusznych), ma coś takiego w głosie, że nie sposób 
się wymigać. Następnym jednak uczuciem, które mną owładnę-
ło, był popłoch, co tu pisać? O latach okupacyjnych napisałam 
wszystko, co wiedziałam. O naszej maturze, która była pierwszą 
powojenną u Zana, dałam już swoje wspomnienia, zamieszczone 
w monografii szkoły w rozdziale pisanym przez Aleksandrę Grusz-
czyńską. Zatem, poszperawszy w lamusie wspomnień, doszłam 
do wniosku, że powinnam tym razem sięgnąć do roku szkolnego 
1938/39, jedynego roku, kiedy zasiadałam w ławie przedwojennego 
Gimnazjum im. Tomasza Zana , jako uczennica klasy I a, Strach 
pomyśleć, jak to dawno temu, a jednak pamiętam twarze więk-
szości uczennic i uczniów, choć kontakt mam zaledwie z trzema 
koleżankami, a  mianowicie: Basią Gnoińską, Basią Woźniakowską 
(obecnie Woźniak – nie bardzo, jak widać, zmieniła nazwisko) oraz 
z  Teofilą Jakubowska (obecnie Pytkowska). Zacznijmy jednak od 
początku, jak prawidłowo napisane wypracowanie.
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Nasza gromadka spłoszonych pierwszoklasistów miała „ swoją” 
klasę na pierwszym piętrze, pierwsze drzwi na prawo, licząc od 
„damskiej” klatki schodowej (trzeba bowiem wiedzieć, że w moich 
zamierzchłych czasach klatka schodowa pierwsza od wejścia była 
klatką dla chłopców, następna zaś służyła dziewczętom). 

Naszą wychowawczynią była pani profesor Bronisława Budzi-
szewska – matematyczka. Pracowała ona pierwszy rok u Zana, 
była więc także – podobnie jak my – nowa na tym gruncie. Nosiła 
zawsze ciemnoniebieski, jedwabny fartuch z rękawami, czego nie 
praktykowały inne nauczycielki. Nigdy nie podnosiła głosu, była 
cierpliwa, starała się wyjaśnić nam jak najprzystępniej matema-
tyczne zawiłości. Jako wychowawczyni wciągała nas w dyskusje, 
rozmowy o wszystkim, co mogło nas interesować. Wartość jej lekcji 
wychowawczych doceniłam dopiero wiele lat później i planowałam 
sobie, że odwiedzę kiedyś „Bronię”. Miałam nawet zapisany jej 
telefon, raz nawet dzwoniłam lecz nie zastawszy jej w domu nie 
ponowiłam próby nawiązania kontaktu. Pani profesor Bronisława 
Budziszewska zmarła latem 1987 roku. 

Naszym wychowaniem religijnym zajmował się ksiądz Emi-
lian Skrzecz, wówczas w pełni sił, obecnie bardzo już wiekowy, 
na emeryturze, ale uczestniczący, ku naszej radości, w dotych-
czas organizowanych jubileuszach i uroczystościach związanych 
z naszą szkołą. Na lekcjach religii uczyliśmy się między innymi 
pieśni kościelnych dostosowanych do roku liturgicznego. Śpiewa-
liśmy je potem i na mszach szkolnych, na których obecność była 
obowiązkowa i podczas gremialnej modlitwy przed lekcjami, na 
którą gromadzili się uczniowie z całej szkoły. Mistrzem ceremonii 
podczas modlitwy na naszym piętrze był Zbyszek Cisowski, prezes 
Sodalicji Mariańskiej chłopców, chłopak o niezwykłym uroku, 
niestety już nie żyjący. On to właśnie co rano dawał nam komendę 
„do modlitwy”. 

Polski i łacinę wykładał nam profesor Januszewski, zwany „Fel-
kiem”. Był to człowiek o gołębim sercu, nieco flegmatyczny i tro-
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chę bezradny w obcowaniu z młodzieżą, co ta ostatnia – rzecz jasna 
– natychmiast wykorzystywała. Na jego lekcjach pozwalaliśmy 
sobie na różne psikusy, pogaduszki i wygłupy w stopniu znacznie 
większym, niż to miało miejsce przy innych pedagogach.

Kontrastowo inne nastroje panowały na lekcjach historii, której 
nauczał profesor Mieczysław Warpechowski zwany „Pichciem” 
lub „Pechowerem”. O ile na lekcjach „Felka” byliśmy na luzie 
o tyle na lekcjach „Pechowera” dosłownie wiało grozą. Był nasz 
historyk – postacią – w gruncie rzeczy – dość zabawną, głównie 
z racji maniery chodzenia ze stopami zwróconymi na zewnątrz, 
co upodabniało go do słynnego Charlie Chaplina. Nosił zawsze 
czarną marynarkę i spodnie w czarno-szare paski. Garnitur ten, acz 
szalenie poważny teoretycznie, na figurze „Pechowera” wyglądał 
niepoważnie, albowiem był tak opięty, że zdawał się trzeszczeć. 
Pozostałe cechy, charakteryzujące naszego historyka to czarne, 
krótko przystrzyżone wąsiki oraz niezwykle tubalny głos i kresowy 
akcent. Tym głosem „Pechower” hipnotyzował nas jak wąż stadko 
młodych zajęcy. Kiedy, przechadzając się po klasie, grzmiał: „Jak 
wam dwóji wymaluji, to nabierzecie ochoty do nauki historii” – 
wtedy najwięksi rozrabiacze i wesołki milkli, wzywając wszystkich 
świętych, aby ich tylko nie wyrywano do odpowiedzi. 

Bardzo wesołe natomiast bywały lekcje biologii. Prowadziła 
je przemiła, ładna i wesoła profesor Jadwiga Hawryłkiewicz, była 
uczennica naszego gimnazjum. Program pierwszej klasy obejmo-
wał naukę o różnych pierwotniakach, gąsienicach, stawonogach 
i innym drobnym paskudztwie. Pani Hawryłkiewicz wymagała, aby 
na każdą lekcję przynosić żywe egzemplarze omawianego gatunku, 
które oglądaliśmy podczas lekcji pod mikroskopem in vivo lub 
uprzednio uśpione. Początkowo oględziny takie nie wywoływały 
większych emocji, bo oglądaliśmy różne pierwotniaki, tyle, że 
zawsze przy mikroskopie można było coś niecoś narozrabiać, od-
stawić jakiś mały numer, ku uciesze klasy. Hece w większym stylu 
zaczęły się w momencie, kiedy koledzy ze zrozumiałą gorliwością 
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zaczęli przynosić do klasy pająki, żaby, włochate gąsienice i inne 
stworzenia, na sam widok których wszystkie dziewczyny piszczały 
i uciekały w popłochu. Można więc sobie wyobrazić, co się działo 
na przerwach, kiedy rozradowani koledzy usiłowali nam wrzucić 
za kołnierze całą tę obrzydliwą „żywiołę”. Pani Hawryłkiewicz nie 
miała najmniejszego wpływu, ani zrozumienia dla dziewczyńskich 
odruchów obrzydzenia, gdyż – jak prawdziwie zamiłowany w swej 
dyscyplinie – biolog – brała sama w ręce każdą gadzinę, bez naj-
mniejszego odruchu niechęci. Była przy tym młoda, bardzo ładna 
o wielkich ciemnych oczach. Po zakończeniu wojny wraz z mężem 
i synem wyjechała za granicę, gdzie przedwcześnie zmarła. 

Równie swobodny nastrój panował na lekcjach geografii, które 
prowadził profesor Bohdan Zieliński, noszący przydomek „Sokole 
Oko” vel „Zielo”. To „Sokole Oko” było wyrazem naszego mło-
dzieńczego okrucieństwa, bowiem profesor Zieliński miał jedno 
oko chore, zawsze – zwłaszcza zimą – zaczerwienione i łzawiące. 
Mimo tej naszej złośliwości lubiliśmy „Ziela” , a znając jego ga-
wędziarskie skłonności, staraliśmy się na każdą lekcję przygotować 
jakiś temat – rzekę i niby to mimochodem bąknąć coś od niechcenia 
na ten temat. Profesor w dziewięćdziesięciu przypadkach na sto 
połykał haczyk i dalejże wyjaśniać rzecz od Adama i Ewy. Słucha-
liśmy jego wpatrzeni jak w tęczę, umiejętnie go podjudzając, aż 
nie wiedzieć kiedy – odzywał się dzwonek i lekcja mijała ”jak sen 
jaki złoty”, bez odpytywania i innych obrzydłych sztubackiemu 
sercu okrucieństw.

Profesor Zieliński był człowiekiem pogodnym, skromnym, bez-
pośrednim. Lubił młodzież i serio traktował swój zawód czego 
dał dowód w czasie okupacji, kiedy wziął na swoje barki ciężar 
i ryzyko kierowania tajnym nauczaniem na terenie Pruszkowa. 
Po wojnie wrócił do liceum Zana i nadal wykładał swoją ukocha-
ną geografię. Uczestniczył jeszcze w jubileuszowym zjeździe na  
30-lecia naszej szkoły w 1961 roku, ale był to ostatni rocznicowy 
występ naszego „Ziela”. 
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Całkiem inaczej rzecz się miała z francuskim, prowadzonym 
przez profesora Stefańskiego, przydomek: „Cebela”. Profesor Ste-
fański był przeciwieństwem „Ziela” jakby wiecznie miał „za złe”, 
nigdy się nie uśmiechał, za to nader chętnie dźgał spłoszonych 
pierwszoklasistów igłami ironii, często ośmieszającymi. Wszyscy 
bali się go, bo jeśli odpowiedź nie wypadła dobrze, obrywało się 
nie tylko dwóję, ale i na dodatek jakąś szpilę. Jeśli uczeń zbyt długo 
ociągał się z odpowiedzią, „Cebela” mówił: 

– No cóż stoisz? Słup telegraficzny też tak stał! 
Kiedy nie umiało się odpowiedzieć na zadane po francusku 

pytanie: „Czym piszesz”, zniecierpliwiony profesor krzyczał: 
– No czym piszesz? Kopytem? To powiem ci jak po francusku 

kopyto!
Trudno więc się dziwić, że wszyscy drżeli przed panem Stefań-

skim. Nie znam jego powojennych losów – o ile wiem – do Zana 
po wojnie już nie wrócił.

Tak to przedstawiała się plejada naszych nauczycieli wykła-
dających przedmioty obowiązkowe bo były i nadobowiązko-
we: śpiew i rysunki. W obu tych szlachetnych gałęziach sztuki 
kształcił chętnych pan profesor Wacław Prusak, człowiek nader 
utalentowany, był bowiem zdolnym malarzem (wystawiał swoje 
prace w Zachęcie) i uznanym wokalistą (śpiewał w warszawskiej 
Operze, wprawdzie nie główne partie, ale jednak śpiewał). Był 
pan Prusak szarmancki, w trochę staroświeckim stylu, pogodny, 
zawsze chętny do wyjaśnienia, pomocy, udzielenia rady. Przeka-
zywał nam też hojnie swoje wiadomości, choć byliśmy w wie-
ku, kiedy na ogół nie docenia się wielu skarbów pchających się 
w ręce. Na szczęście zapamiętałam zdradzone nam przez pana 
Prusaka zasady łącznia barw, co jest teraz dla mnie nader cenną 
wskazówką, bowiem zapałałam na starość pasją haftu krzyżyko-
wego i mam, jak znalazł, znajomość uzyskiwania harmonijnych 
efektów kolorystycznych. Często więc wyszywając swoje ulu-
bione krzyżyki, widzę poczciwą, dobrą twarz starego profeso-
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ra. Gdyby pan Prusak był tak piękny jak dobry, to mielibyśmy 
w Pruszkowie Rudolfa Valentino.

Dożył pan Prusak bardzo sędziwego wieku, choć ostatnie lata 
swego życia spędzał samotnie, po śmierci swojej matki, którą opie-
kował się do jej ostatniej chwili. 

Rozpisałam się o profesorach, a przecież i kolegom płci obojga 
trzeba poświęcić trochę uwagi, zwłaszcza, że większość z nich – jak 
już wspomniałam – pamiętam. Pamiętam ich z tamtego roku, kiedy 
mieli po 13, 14 lat, postaram się więc ich opisać takimi, jakimi 
pozostali w moim wspomnieniu. Jeśli kiedyś moje wynurzenia 
wpadną w ręce kogoś z tej gromadki, niech je porówna ze swoimi 
i niech je zapisze. Może tą drogą zdołamy sklecić niby mozaikę, 
obraz naszej pierwszej młodości?

A więc zaczynam od koleżanek, od pierwszego rzędu ławek pod 
oknami, w tej kolejności jak siedziały. I proszę z góry o wybaczenie, 
jeśli kogoś pominę, ale pamięć to nie komputer, zatem nie miejcie 
za złe, lecz sprostujcie!

Krysia Zalewska – blondynka o ciemnych oczach, miła, ładna, 
dojeżdżała z Grodziska lub Milanówka. 

Bieranowska – nie pamiętam imienia, przydomek „Bułeczka”, 
rumiana blondynka o bardzo niebieskich oczach. 

Lilka Heinrychówna – okrągła, niebieskooka, wesoła.
Halina Oplustil – blondynka o tycjanowskim odcieniu, też do-

jeżdżała do szkoły.
Jąkalska – imienia nie pamiętam, mała, filigranowa, o piego-

watym nosku i ciemnej krótko obciętej czuprynie. 
Krysia Jurczakówna – miła, grzeczna, pogodna. 
Basia Grabińska – o cichym kameralnym głosie i wielkich nie-

bieskich oczach. 
Basia Gnoińska – pozostaję z nią w przyjacielskich stosunkach 

do dnia dzisiejszego. Wówczas nosiła luźno zaplecione warkocze, 
skupiona, raczej małomówna. 
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Anka Szymańska – wysoka blondynka o nieco chłopięcym spo-
sobie bycia, pasjami lubiła czytać kryminały pod ławką. 

Wiesia Majeranowska – nieduża blondynka prowadząca z zapa-
łem brulion ze słowami modnych przebojów, która czasem z prze-
jęciem śpiewała, zwłaszcza Tango Nokturno. 

Teofila Jakubowska – z nią także mam przyjacielski kontakt, 
w tamtych czasem była raczej cicha i spokojna. 

Halina Kwalikówna – nieduża, ruchliwa o obrotnym języku, 
wesoła. 

Janka Karwowska – kontakty z nią bywają zależne od kaprysów 
ślepego trafu, to jest od przypadkowych spotkań, jako że Janeczka 
odsunęła się – nie wiedzieć czemu – od dawnych kolegów. 

Marysia Ryniewska – wysoka, ciemna, dzieląca z Wiesią Ma-
jeranowską zarówno ławkę, jak i pasję do szlagierów. 

Zenka Myśliborska – moja sąsiadka z ławki. Dziewczyna o pięk-
nej figurze, wybitnie zgrabna, czym wyróżniała się na tle naszym 
– niewypierzonych podlotków.

Zośka Łosiewicz – to ja: wysoka, trochę tyczkowata, ale za to 
miałam bardzo długie warkocze, przedmiot ogólnego podziwu, 
a moją dumę i zgryzotę, bo było z nimi niemało kłopotów. 

Baśka Woźniakowska – wysoka, piękna dziewczyna o regularnych 
rysach kamei. Mimo jednak anielskiej urody potrafiła w razie potrze-
by bardzo dzielnie stawać w szrankach słownych pojedynków. 

Krysia Włodarkiewiczówna – wybitnie piękna brunetka o cy-
gańskim typie urody. O ile mi wiadomo, zginęła podczas okupacji 
przyłapana na przenoszeniu broni. 

Tyle o koleżankach. Koledzy, trzeba to obiektywnie stwier-
dzić, jakoś mniej byli zróżnicowani, choć już wtedy niektórzy 
zdradzali pewne indywidualne cechy. Stefan Goetz, na przykład, 
miał zwyczaj kładzenia na podłodze, tuż obok ławki, karki papieru 
z zeszytu. Następnie, wychylony ze swego miejsca, celował weń 
przy pomocy obsadki ze stalówką. Było to jego ulubione zajęcie 
na wielu lekcjach. 
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Staś Kowalski natomiast, który odznaczał się tym, że do szkol-
nego mundurka zamiast przepisowej białej koszuli nosił żółty golf. 
Był dość drażliwy i często kłócił się zajadle z kolegami. 

Groblewski i Jeżak byli tymi, którzy najwięcej przynosili na 
biologię różnych owadów, które potem z szatańskim uśmiechem 
rozpuszczali po klasie. 

Resztę męskiej części klasy stanowili: Kaczkowski (nie pamię-
tam imienia), Piekarz (zdaje się Janek), Wiesiek Loch (już nieży-
jący), Zbyszek Dziewałtowski, Tadeusz Kostrzewa, Jerzy Romisz 
(już nie żyje), Leszek Kolasiński (zginął od bomby zrzuconej na 
Pruszków 1 września 1939 roku), Gajewski, Zbyszek Rybiński, 
Bondar, Witek Zubielewicz, Zdzisław Kowalik, Pawlicki.

Nie wiem, czy przytoczyłam wszystkie nazwiska naszych ko-
legów. Ci, których nie wymieniłam, zechcą mi wybaczyć, jeśli im 
kiedyś w ręce wpadnie niniejsze wspomnienie. Na swoje usprawie-
dliwienie mam wszakże fakt, że stanowiliśmy klasową społeczność 
jedynie przez jeden rok szkolny, przez zaledwie dziesięć miesięcy. 
Nie zdążyliśmy zżyć się, ani też dorobić się jakiś bardziej znaczących 
przeżyć. Poza lekcjami spotkaliśmy się tylko dwa razy w ciągu tamte-
go roku szkolnego. Pierwszym razem był to wypad do teatru z naszą 
wychowawczynią panią Budziszewską, na sztukę: „Kościuszko pod 
Racławicami”, ale wówczas były tylko cztery osoby wybrane z klasy: 
Basia Gnoińska, Leszek Kolasiński (gospodarz klasy), Jeżak i ja.

Drugi wypad, już z całą klasą, miał miejsce w ostatni dzień 
roku szkolnego, kiedy to tradycyjnie cała szkoła Zana udawała się 
na wycieczkę do lasu, gdzieś w okolice Komorowa. Dziewczęta 
w białych bluzkach, wełnianych plisowanych spódnicach i grana-
towych beretach na głowach, choć z nieba lał się czerwcowy żar, 
chłopcy w mundurkach i czapkach. Całe to bractwo poustawiane 
klasami – ruszyło, biało-granatowym strumieniem w stronę Ko-
morowa, za nimi zaś w kilku wynajętych na ten cel bryczkach 
– ciało pedagogiczne. Można sobie wyobrazić ogólny entuzjazm, 
kiedy dobrnęliśmy wreszcie do celu naszej wędrówki, kiedy po 
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marszu w czerwcowym słońcu w naszych ciężkich, acz przepiso-
wych ubrankach, można było nareszcie usiąść w cieniu, ochłodzić 
się i odpocząć. Zaraz zaczęły się zabawy, śpiewy, wrócił humor 
i werwa. Ku pokrzepieniu wycieczkowiczów zajechał zamówiony 
wóz, przywożący dla nas z leśniczówki mleko „prosto od krowy”. 
Droga powrotna upamiętniła się nieprawdopodobnie gwałtownym 
deszczem, który zastał nas w szczerym polu. Zmokliśmy wszyscy, 
ale któżby się tym martwił mając kilkanaście lat?

Byliśmy nadal rozbawieni, pełni wrażeń i marzeń o bliskich 
wakacjach, nie przeczuwając, że zbliża się nieuchronnie klęska, 
która pozbawi nas beztroskich wakacji już na zawsze. 

PAMIĘCI WŁODKA PALCZARSKIEGO „MORYCA”
 
Moje wspomnienie nie pochodzi z lat chwały naszej kochanej 

„budy” im. Tomasza Zana, czyli z  lat poprzedzających wybuch 
wojny. Przedstawię obrazek z okresu lat 1941–1943, kiedy na-
miastką szkoły średniej były Kursy Przygotowawcze do Szkół 
Zawodowych II stopnia.

Taką tylko formę nauki ponadpodstawowej tolerowali niemieccy 
okupanci. Nie trudno się jednak domyśleć, że pod tym tyleż długim, 
co idiotycznym szyldem odbywały się lekcje według programu II 
i IV klasy gimnazjum ogólnokształcącego. Dyrektorem był profesor 
Bohdan Zieliński – człowiek opatrznościowy tajnego nauczania 
w Pruszkowie.

Na II roku Kursów, czyli w IV gimnazjalnej, miałam szczęście 
znaleźć się w tej samej klasie co Włodek Palczewski o przydomku 
„Moryc”. Była to postać zupełnie jak z humorystycznej powieści 
dla młodzieży. Jego niezwykłe poczucie humoru, błyskotliwe od-
zywki (często podczas lekcji) budziły salwy śmiechu, nawet u wy-
kładowców, którzy nie mogli zachować powagi wobec ładunków 
dowcipu w konceptach Moryca.


